— Nhật ký không bao giờ được viết ra của một người đàn bà từng là biểu tượng —
Người đời gọi ta là phù thủy. Là mẹ kế độc ác.
Nhưng không ai hỏi:
“Làm sao một người phụ nữ lại trở thành như thế?”
📍1. Ngày ta còn trẻ – và đẹp đến mức bị sở hữu
Ta lớn lên trong một vương quốc nơi nhan sắc là tiền tệ.
Càng đẹp, càng được yêu. Càng được xem như báu vật.
Ta được dạy rằng:
“Là phụ nữ, con phải đẹp nhất – để được chọn, được giữ, được không bị bỏ lại.”
Thế là ta học. Trang điểm. Ăn kiêng. Cười đúng lúc.
Đeo găng tay trắng. Giấu giận dữ trong nụ cười.
Và rồi, ta được làm hoàng hậu.
Không vì trí tuệ. Không vì lòng nhân.
Chỉ vì ta đẹp hơn những người khác.
📍2. Rồi Bạch Tuyết lớn lên – và ta bắt đầu tàn úa
Con bé đẹp. Đẹp theo cách không cố gắng.
Đẹp như thể cái đẹp là bản chất – còn ta chỉ là lớp son.
Mỗi lần chiếc gương hỏi:
“Ai là người đẹp nhất trần gian?”
Tim ta thắt lại.
Không phải vì ta ghét nó.
Mà vì ta bắt đầu không còn biết mình là ai – khi không còn là người đẹp nhất.
📍3. Ta không ghét con bé – ta ghét chính mình
Ghét cái cảm giác bị thay thế.
Ghét sự thật rằng, ta từng nghĩ mình được yêu – hóa ra chỉ là được sử dụng.
Ta không giết Bạch Tuyết.
Ta giết đi cái hình ảnh ta từng phải giữ:
Một người phụ nữ luôn hoàn hảo – không được phép già, không được phép thua.
Mỗi lần nhìn vào gương, ta không thấy Bạch Tuyết.
Ta thấy một người phụ nữ đang sợ hãi. Đang cố níu lấy thứ không còn thuộc về mình.
📍4. Gửi những người phụ nữ từng bị đem ra so sánh
Nếu bạn từng bị gọi là kém xinh hơn chị gái, mập hơn nhỏ bạn, già hơn đồng nghiệp,
Nếu bạn từng cảm thấy mình đang tuột lại phía sau – chỉ vì người khác tiến nhanh hơn, trẻ hơn, “được chọn” hơn…
Hãy dừng lại.
Bạn không sinh ra để đánh bại những người phụ nữ khác.
Bạn sinh ra để làm chính mình – trọn vẹn và đủ đầy.
Không có ai là “đẹp nhất”.
Chỉ có người phụ nữ dám yêu mình ngay cả khi chiếc gương thôi trả lời.
Tôi là “Mẹ kế Bạch Tuyết”.
Và tôi không muốn được tha thứ.
Tôi chỉ mong… được hiểu.